

















Resumen: Es difícil imaginar una biblioteca de Julio Cortázar ordenada en 
términos nacionales; su modo de pensar la literatura no responde a esas 
categorías y rara vez habla de literatura argentina. Más que argentino, se 
considera un escritor latinoamericano o, en términos regionales, un escritor 
rioplatense. Aun así, este trabajo imagina la biblioteca argentina de Cortázar 
para reflexionar sobre algunos de los modos con los que Cortázar construyó sus 
propias tradiciones electivas y selectivas con respecto a la literatura argentina, y 
se posicionó en relación a sus pares, la literatura que lo antecede y sus 
precursores. 
Palabras clave: Julio Cortázar – lector – literatura argentina – Roberto Arlt 
Abstract: It is not easy to imagine a Julio Cortázar’s library orderly in national 
terms; his thinking literature does not respond to these categories and rarely 
speaks of argentinian literature. He considered himself as a latinamerican writer 
and, in regional terms, as a rioplatense writer. Still, this work imagines the 
Cortázar’s argentinian library to reflect on some of the ways in which Cortázar 
built their own elective and selective traditions regarding argentine literature, 
and their peers are positioned, the literature that precedes him and his 
precursors. 
Key words: Julio Cortázar – reader – argentinian literature – Roberto Arlt 
                                                             
1 Sylvia Saítta es investigadora independiente del CONICET y profesora titular de “Literatura 
Argentina II” y “Problemas de Literatura Argentina” en la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Buenos Aires, donde dirige un proyecto UBACYT sobre literatura argentina y 
publicaciones periódicas. Escribió Regueros de tinta y El escritor en el bosque de ladrillos; dirigió 
El oficio se afirma, tomo 9 de la Historia crítica de la literatura argentina, y editó Hacia la 
revolución. Viajeros argentinos de izquierda. Realizó varias ediciones de la obra inédita de 
Roberto Arlt. Es directora, junto con José Luis de Diego, de la colección Serie de los dos siglos de 
la editorial universitaria EUDEBA. Una primera versión de este trabajo se presentó en las 
Jornadas Internacionales Lecturas y Relecturas de Julio Cortázar, Ministerio de Cultura de la 
Nación, Biblioteca Nacional, 25-27 de septiembre de 2014. 
 381 Badebec - VOL. 4 N° 7 (Septiembre 2014) ISSN 1853-9580/ Sylvia Saítta 
 
Alguien me preguntó una vez cómo era mi biblioteca de 
joven, la que yo dejé en Buenos Aires cuando me vine a 
París. Esa biblioteca se componía, creo, de un sesenta por 
ciento de literatura francesa en lengua original, un veinte o 
treinta por ciento de literatura anglosajona, autores ingleses 
más que norteamericanos y el resto España y Argentina, 
algo de Italia... pero no lo lamento: creo que esa especie de 
cosmopolitismo cultural que tuve desde el comienzo ha sido 
infinitamente útil. Julio Cortázar (Soriano 48) 
 
 
 Reflexionar sobre Julio Cortázar como lector de literatura argentina es, sin 
duda alguna, trasgredir la figura misma de Cortázar como lector y realizar el 
movimiento inverso al que hizo Cortázar al constituirse como uno de los grandes 
lectores argentinos de literatura universal. Es también incorporar otro orden a 
los más de cuatro mil volúmenes que integran su biblioteca personal, cuyas 
obras literarias, como describieron Blanca Berasátegui, Jesús Marchamalo y 
Gonzalo Celorio, estaban ordenadas alfabéticamente, sin importar los géneros 
literarios, las épocas o las nacionalidades de sus autores. Aun así, este trabajo 
imagina la biblioteca argentina de Julio Cortázar, sabiendo que se trata de un 
ordenamiento en términos nacionales que no responde a los términos con los 
que Cortázar concibe ni la literatura ni su figura de escritor. Más que argentino, 
Cortázar se consideró siempre un escritor latinoamericano o, en términos 
regionales, un escritor rioplatense que formaba parte de una familia de 
escritores integrada, entre otros, por Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, 
Silvina Ocampo, Felisberto Hernández, Juan Carlos Onetti, Horacio Quiroga. Y lo 
hace, para reflexionar sobre algunos de los modos con los que Cortázar 
construyó sus propias tradiciones electivas y selectivas con respecto al gran 
corpus de la literatura nacional, y se posicionó con respecto a sus pares, la 
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A lo largo de su vida, Cortázar elaboró un discurso crítico que acompañó a 
su ficción. Como suele suceder en las lecturas críticas de los escritores, las 
reflexiones teóricas, las reseñas, los prólogos, ensayos, antologías y entrevistas, 
hablan de la escritura ajena pero también reflexionan sobre los modos en que 
esos escritores quieren ser leídos. Son textos que se vinculan a la propia práctica 
literaria, que ubican a los libros propios en relación a otras literaturas, que 
buscan crear horizontes de lectura y filiaciones. Como teorizó Pierre Bourdieu, y 
mejor demuestra Ricardo Piglia, el escritor interviene en el campo literario como 
un estratega: renueva el canon literario, cuestiona las jerarquías establecidas, 
reorganiza los mapas literarios tanto a través de lecturas explícitas de las 
literaturas de los otros como de su propia escritura ficcional.  
 Hay dos momentos clave en las lecturas que Cortázar realiza, y escribe, de 
la literatura argentina. El primer momento es el de Cortázar en los años 
cuarenta, cuando escribe ensayos y numerosas reseñas en las revistas Realidad, 
Sur, Anales de Buenos Aires y principalmente Cabalgata, una revista republicana 
dirigida por Lorenzo Varela y Luis Seoane, que se publica entre junio de 1946 y 
junio de 1948, donde Cortázar escribe cuarenta y dos reseñas. Es el Cortázar 
anterior al viaje a París; el Cortázar que todavía no tiene un libro publicado y que 
escribe sobre lo último editado en su país; el Cortázar que, aun reconociendo, 
como le dice a Luis Harss, que los escritores de su generación “leíamos muy 
poco a los escritores argentinos, y nos interesaba casi exclusivamente la 
literatura inglesa y la francesa” (256), reseña algunos libros argentinos, la 
mayoría de poesía (Daniel Devoto, Ezequiel Martínez Estrada, Martín Alberto 
Boneo, Alberto Girri y Jorge Enrique Móbili), dos ensayos (Leopoldo Lugones y 
Victoria Ocampo), y muy pocos de narrativa: Enrique Wernicke, Carmen R. L. de 
Gándara, Alberto Venasco, y Leopoldo Marechal,  
Esas reseñas arman un primer escenario de lectura en el cual Cortázar 
comienza a construir su propia tradición con respecto a la literatura nacional; 
una tradición que toma distancia “del pozo romántico-realista-naturalista-
verista-etc.” (Cortázar Obra crítica/2 132) en el que se hundía la narrativa 
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argentina a través de las literaturas de Borges, Bioy Casares, Macedonio 
Fernández, Juan Filloy, y principalmente, Marechal, la lectura más importante 
del Cortázar de los años cuarenta, cuando escribió la reseña de Adán 
Buenosayres en 1949, una intervención que, al decir de Héctor Murena, se trató 
de “algo tan insólito en estas latitudes: una crítica valiente y lúcida” (95). 
 Cortázar lee la aparición de Adán Buenosayres como “un acontecimiento 
extraordinario en las letras argentinas” (Obra crítica/2  168). En primer lugar, 
porque contribuye a la creación de un idioma literario argentino, “un idioma 
turbio y caliente, torpe y sutil, pero de creciente propiedad para nuestra 
expresión necesaria”; un idioma que no necesita del lunfardo y que se articula 
perfectamente con la mejor prosa literaria. En segundo lugar, porque Marechal 
representa, a través de la angustia de Adán Buenosayres, el desajuste que 
caracteriza a todo argentino, sobre todo al porteño, que es el desajuste entre lo 
nacional y lo europeo, entre lo propio y lo ajeno. De ese desajuste entre Buenos 
Aires, Maipú y Europa, esto es, de ese desajuste entre la tradición (Maipú), el 
aquí (Buenos Aires) y el allá (Europa), de la angustia que produce ese desajuste 
nace, dice Cortázar, el impulso para escribir una nueva literatura nacional, ajena 
a los “eufóricos folkloristas” y en diálogo con la literatura universal. Es lo que lee 
en la literatura de Borges, en lo mejor de Don Segundo Sombra, en la poesía de 
Ricardo Molinari, en algunas páginas de El señor cisne (1947) de Enrique 
Wernicke del que afirma: “su adhesión a una realidad —libro con campo, caballos, 
tristeza y caminos largos—, y su fidelidad a imágenes de infancia y adolescencia 
(...) se alían a un sentir que no rehúye influencias (la Praga del primer Rilke me 
parece perceptible en ocasiones; también Guiraldes)” (Obra crítica/2 82). 
Cortázar lee en la novela de Marechal, como también en Borges, Güiraldes o 
Molinari, lo que constituirá dos de los núcleos básicos de su literatura: el 
desajuste angustioso entre un aquí y un allá, y la búsqueda de un idioma nacional 
siempre en diálogo con lo universal. 
 Contra el folklorismo y el color local de la literatura argentina volverá 
Cortázar a lo largo de muchas de sus intervenciones críticas en los años sesenta. 
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que partiendo de temas muchas veces tradicionales, escuchados de boca de 
viejos criollos, supieron “potenciar ese material y volverlo obra de arte” como 
Quiroga, Güiraldes y Lynch, a los que considera “escritores de dimensión 
universal, sin prejuicios localistas o étnicos o populistas” (Obra crítica/2 380). 
 
 El segundo momento clave en las lecturas de Cortázar de la literatura 
argentina es 1980, cuando Cortázar escribe por primera vez su lectura de la 
narrativa de Roberto Arlt para escribir el prólogo a las obras completas de Arlt 
que prepara el editor Carlos Lohlé. Cortázar escribe sobre Arlt por encargo; lee 
“las ediciones originales y horrendas de Claridad, y las subsiguientes y no menos 
horrendas de Futuro” (Obra crítica/3 249) —esos mismos ejemplares que llevó 
consigo cuando se fue a París en 1951 y que integran la biblioteca que Aurora 
Bernárdez donó a la Fundación March—,2 y escribe su prólogo, en una playa 
mexicana, al que titula “Roberto Arlt: apunte de relectura”. 
¿Por qué esta necesidad de Cortázar de explicitar que se trata de una 
“relectura” de Roberto Arlt?: ¿para avisarle al lector que ya lo había leído antes o 
porque no estaba claro que ya lo había leído aun cuando, como señaló José 
Amícola (165), hay, en toda la obra de Cortázar, una “reiterada autofiliación” con 
Arlt?  
Se sabe que las relecturas son muchas veces modos de ingresar en una 
polémica sobre las lecturas heredadas, o los modos de reorganizar el propio 
pasado literario. En esta relectura de Arlt, Cortázar realiza ambos movimientos. 
Por un lado, polemiza con las lecturas heredadas, sobre todo, con las lecturas 
ideológicas de Arlt, tanto las lecturas de los años cincuenta (cuando Raúl Larra y 
los jóvenes de Contorno se peleaban por la propiedad de un escritor difícil de 
encuadrar en precisas definiciones políticas) como, es posible, las lecturas de los 
                                                             
2 En la biblioteca de Julio Cortázar que está en la Fundación Juan March figuran cuatro libros de 
Arlt: El juguete rabioso y Los siete locos, en las ediciones de Futuro de 1950; Los lanzallamas, en la 
edición de Claridad de 1932; y El jorobadito, en la edición de Futuro de 1951. Puede consultarse 
en: http://www.march.es/bibliotecas/repositorio-
cortazar/buscador.aspx?l=1&p2=1&p3=cortazar-aut:66#avanzada 
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años setenta. Por eso, dice Cortázar: “Mientras la crítica pone en claro el ‘ideario’ 
de ese hombre con tan pocas ideas, algunos lectores volvemos a él por otras 
cosas, por las imágenes inapelables y delatoras que nos ponen frente a nosotros 
mismos como sólo el gran arte puede hacerlo” (Obra crítica/3 259). De paso, 
polemiza también con el modo en que la crítica leyó su propia narrativa en 
relación a la literatura argentina: “Si de alguien me siento cerca en mi país es de 
Roberto Arlt, aunque la crítica venga a explicarme después otras cercanías desde 
luego atendibles puesto que no me creo un monobloc” (Obra crítica/3 255). 
Por otro lado, Cortázar relee a Arlt y a través de esa relectura, relee, al 
mismo tiempo, sus propios comienzos literarios. Esa relectura de sus comienzos 
es la que leemos en Deshoras, el último libro de cuentos de Cortázar, porque es 
precisamente la relectura de Arlt, la que opera, como dice en ese prólogo, como 
una máquina del tiempo que lo devuelve a su Buenos Aires de los años cuarenta.  
En una carta a su madre de marzo de 1983 dice Cortázar: “Me decís que no 
entendés el nombre Deshoras de mi nuevo libro. Bueno, ya sabés que existe la 
expresión ‘llegar a deshora’, o sea fuera de la hora fijada. Yo lo uso en plural, o 
sea que en todos los cuentos del libro, de una manera u otra, hay cosas que 
suceden a deshora, antes o después del momento en que hubieran debido 
ocurrir” (Cortázar de la A a la Z 87). Reitera en una entrevista de ese mismo año: 
“me parece que los ocho cuentos del libro, de alguna manera, todos son 
‘encuentros a deshora’ (…) Los ocho cuentos de este libro, cada uno a su manera, 
están mostrando ese tipo de desajuste, de falta de armonía en una determinada 
situación” (Perlado).3 
 A deshora: lo que se explicita en términos ficcionales, y a deshora, es la 
lectura de Arlt; lo que llega a deshora en Deshoras es también el reconocimiento 
de Arlt como precursor, el precursor velado, parafraseando a Daniel Balderston, 
que inscribe a su literatura en el cruce de Borges y Bioy Casares pero también de 
Roberto Arlt, como el mismo Cortázar, al mes siguiente de escribir el prólogo y 
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recién llegado a la Universidad de California, en Berkeley, aclara con cierta 
urgencia, en su primera clase:  
 
Desde muy joven sentí en Buenos Aires el contacto con las cosas, con las 
calles, con todo lo que hace de una ciudad una especie de escenario 
continuo, variante y maravilloso para un escritor. Si por un lado las obras 
que en ese momento publicaba alguien como Jorge Luis Borges 
significaban para mí y para mis amigos una especie de cielo de la 
literatura, de máxima posibilidad en ese momento dentro de nuestra 
lengua, al mismo tiempo me había despertado ya muy temprano a otros 
escritores de los cuales citaré solamente uno, un novelista que se llamó 
Roberto Arlt (…) Al mismo tiempo que mi mundo estetizante me llevaba a 
la admiración por escritores como Borges, sabía abrir los ojos al lenguaje 
popular, al lunfardo de la calle que circula en los cuentos y las novelas de 
Roberto Arlt. Es por eso que, cuando hablo de etapas en mi camino, no 
hay que entenderlas nunca de una manera excesivamente 
compartimentada: me estaba moviendo en esa época en un mundo 
estético y estetizante pero creo que ya tenía en las manos o en la 
imaginación elementos que venían de otros lados y que todavía 
necesitarían tiempo para dar sus frutos (Clases de literatura 18). 
 
 Cortázar precisa en esa primera clase lo que reiterará en todas las 
entrevistas que le suceden. A la pregunta de Omar Prego Gadea por sus 
influencias, contesta Cortázar en 1982: “Fijate vos en qué clase de estupidez 
caería yo si negara la doble influencia, muy específica cada una, de Borges y de 
Roberto Arlt. A los que he citado siempre” (62); al año siguiente, en la librería El 
Juglar, en México, reitera: “Leíamos a Borges y al mismo tiempo leíamos a Arlt. 
Los dos lados de la medalla argentina”. 
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 Y en efecto, en Deshoras, no sólo un personaje de “Escuela de noche” se 
llama el Rengo y dos jóvenes irrumpen, de noche, en una escuela, como lo 
hicieron muchos años antes Silvio Astier y su Club de los Caballeros de la Media 
Noche en El juguete rabioso, sino que en “Diario para un cuento”, el último 
cuento de su último libro de cuentos, un cuento que es tan autobiográfico como 
ficcional, donde un narrador reflexiona, en París, en 1982, sobre el proceso de 
escribir, se recuerda una historia vivida en el Buenos Aires de los años cuarenta, 
con sus bajos fondos, sus prostitutas y sus personajes ya narrados —como el 
abogado Hardoy de “Las puertas del cielo”—, para explicitar esa primera lectura 
de Arlt (y por eso, en 1980 hay que subrayar que se trata de una relectura). 
En Deshoras, como ha sido ya mencionado por la crítica, Cortázar 
reescribe sus comienzos, sobre todo “El otro cielo” y “Las puertas del cielo”. Julio 
Schwartzman sostiene que en la lectura de los últimos libros de Cortázar, el 
lector “experimenta la sensación inequívoca de que el autor reescribe sus 
cuentos —la mejor parte de su obra, a despecho del ambicioso proyecto 
vanguardista de Rayuela” (16); Graciela Goldchluk, por su parte, lee “Diario para 
un cuento” en relación a “Las puertas del cielo” y deconstruye la idea de 
evolución literaria (84). 
Esa reescritura nos permite, a su vez, leer al primer Cortázar ya no desde 
Borges sino desde Roberto Arlt; leer los comienzos desde este final y poner en 
relación, por ejemplo, el mundo de los monstruos de “Las puertas del cielo” con 
“el rechazo de la doble mugre proletaria y burguesa” (Obra crítica/3 259) que 
Cortázar lee en la narrativa de Arlt, ese “horror de lo más bajo” y la configuración 
prostibularia del mundo del Astrólogo y de Erdosain. O poner en diálogo una 
aguafuerte de Arlt con “El otro cielo”.  
El 7 de septiembre de 1928, cuando Cortázar tenía 14 años, Arlt publica 
“Pasaje Güemes” en el diario El Mundo. Arlt describe el “terror de luz eléctrica 
que desde la mañana a la noche inunda para in aeternum sus criptas, cajas 
fuertes y quioscos de vidrio”; “el zumbido de sus ascensores (…) deslizándose 
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de la mañana a la noche se pasea por allí, y que no se sabe si son gentiles rateros, 
pesquisas, empresarios de teatro o qué se yo”. Describe bares automáticos, 
zapatos amarillos, letreros de siete colores, “girls dirigiéndose a los teatros con 
números de variedades que ocupan los sótanos y las alturas”; mira las vitrinas 
atestadas de perfumes, bombones, flores, café, cigarreras que cuestan 
doscientos cincuenta pesos, sombreros, corbatas y escritorios que cuestan una 
fortuna; observa a las muchachas de los quioscos, feas y lindas, melenas de corte 
reglamentario y tacos de altura; a los jovenzuelos apurados y a los mozos 
dependientes; repara en las miradas oblicuas entre las mocitas y los empleados; 
en el amor a distancia (5-8).  
Dice el narrador de Cortázar en “El otro cielo” de 1966: “hacia el año 
veintiocho” —esto es, el mismo año en que Arlt publica su aguafuerte— “el Pasaje 
Güemes era la caverna del tesoro en que deliciosamente se mezclaban la 
entrevisión del pecado y las pastillas de menta, donde se voceaban las ediciones 
vespertinas con crímenes a toda página y ardían las luces de la sala del subsuelo 
donde pasaban inalcanzables películas realistas”. Recuerda olores y sonidos, los 
“vagos ascensores”, las tiendas —ese “bazar inalcanzable de frascos y cajas de 
cristal y cisnes rosa y polvos rachel y cepillos con mangos transparentes”—, los 
bares automáticos. Y todo bajo “ese falso cielo de estucos y claraboyas sucias”, 
“esa noche artificial que ignoraba las estupideces del día y del sol ahí afuera” 
(130-132). 
¿Cortázar recuerda el Pasaje Güemes de 1928 porque lo recorrió o porque 
lo leyó en Arlt? Imposible saberlo. Tampoco importa. Lo cierto es que ambos 
textos dialogan y que, leído desde Arlt, ese “otro cielo”, que es el deseo de otro 
espacio, de otro tiempo y de otra literatura, es también el deseo de la literatura 
de Arlt. Si bien es cierto que, como analizaron Josefina Ludmer y Mónica 
Tamborenea, en “El otro cielo” se desea una literatura vinculada con el crimen y 
el mal, una literatura concebida como transgresión, de la que el Conde de 
Lautréamont aparece como ejemplo paradigmático, hay también otro deseo, que 
es el que “Diario para un cuento” repone, a deshora: el deseo de “un territorio 
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vedado que sólo la imaginación o Roberto Arlt podían darme vicariamente” (498). 
Y que el mismo Cortázar reitera en la entrevista de 1983: “Arlt me mostró el 
camino de una literatura de contacto directo con la realidad de la ciudad. Fue 
una experiencia traumatizante que la relectura que hice para escribir ese 
prólogo no hizo más que confirmar”; Arlt “tocó cosas que Borges hubiese sido 
absolutamente incapaz de alcanzar. El contacto directo con el hampa, con la vida 
de las redacciones, de los periódicos sensacionalistas, la pobreza, los dramas 
personales de Arlt son los que le dan la levadura a esos libros admirables” 
(Librería El Juglar). 
En la relectura de Arlt que realiza Cortázar hay, por último, un tercer 
movimiento, más sutil y que sólo un lector como Ricardo Piglia supo ver porque, 
entre otras cosas, lo convertía en adversario. En ese tercer movimiento, 
Cortázar pone en juego la propiedad del cruce entre Borges y Arlt que Piglia dice 
inaugurar en la literatura argentina colocando en sus propios comienzos 
literarios, anteriores a los relatos y “Homenaje a Roberto Arlt” de Piglia, el cruce 
de lo que se consideraba “la biblioteca frente a la calle” (Librería El Juglar). No es 
por eso casual que Nombre falso sea el único libro de Piglia que Cortázar 
conservaba en su biblioteca, ni que en “Diario para un cuento”, la foto de Anabel 
que dispara el recuerdo hacia la Buenos Aires de los años cuarenta, ese puente, 
en palabras de Alazraki, “para alcanzar esa otra orilla hacia la cual navega toda su 
obra” (46), aparezca “puesta como señalador en nada menos que una novela de 
Onetti” (“Diario para un cuento” 491) porque es también Juan Carlos Onetti el 
que, con su prólogo a Los siete locos de Arlt de 1971, está en la base de la trama de 
“Homenaje a Roberto Arlt” de Piglia. Tampoco es casual que un enfático Piglia 
sostenga que “Cortázar no es Roberto Arlt, en sus novelas se habla de objetos 
refinados y caros, pero no se habla de dinero. La apropiación es mágica y el 
gusto es una cualidad espiritual, un don, es decir, una espiritualización de la 
capacidad adquisitiva” (La Argentina en pedazos 41), o que lea como tentación un 
cruce que, efectivamente, Cortázar realiza ya en sus primeros relatos: “Cruzar a 
Arlt con Borges (…) es una de las grandes utopías de la literatura argentina. Creo 
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Marechal. Arlt y Borges son los dos grandes escritores argentinos y en algún 
sentido a partir de ellos se arman todas las genealogías, los parentescos y las 
intrigas de la literatura argentina contemporánea” (Costa 42). 
 
 Si Bestiario, en 1951, anunciaba la ida hacia el lado de allá, el de París y el 
surrealismo, Deshoras, en 1982, anuncia, en cambio, la vuelta: una vuelta al 
Buenos Aires de la post dictadura y una vuelta al lado de acá. Esa relectura de 
Arlt que se lee en Deshoras, principalmente en “Diario para un cuento”, convierte 
a todo ese libro no sólo en un testamento literario, como lo caracterizó Trinidad 
Barrera (158), sino también en la reescritura de sus comienzos. Y abre a los 
lectores, la posibilidad de leer esos comienzos de Cortázar a des-hora, en un 
tiempo no cronológico, con la necesidad “de verlo todo desde la otra punta”, 
como dice Lozano en “Satarsa”; leerlo todo, nuevamente, desde la literatura 
argentina, sin aceptar otro orden —como propone Cortázar en Salvo el 
crepúsculo, su último libro— que no sea el “de las afinidades, otra cronología que 
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